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“Y o sostendria que @ futuro de nuestro pais esta en juego porque € futuro del
matrimonio esta en juego. ¢No es esa la seguridad fundamenta de la patria, ponerse de
piey defender el matrimonio?’

— Senador Rick Santorum

Sobre la Enmienda de la Ley de Casamiento Gay, segun la publicacion de Associated
Press del 14 de julio de 2004.
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Una Madre es |o més duro de perdonar.
Lavida es € fruto que desea entregarte,
Maduro en un plato. Y mientras vivas,
Inexorablemente te comprende.

— Phyllis McGinley
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IMPORTANTES REQUISITOS DE FACTURACION Y CREDITO

Todos los productores de la obra deberan dar crédito a autor de ésta en todos los
programas que se distribuyan relacionados con |as representaciones de la obra, asi
como en todos los casos en los cuales € titulo de la misma aparezca con propdsitos de
publicidad, propaganda, u otra forma de explotar la obra y/o su produccién. EI nombre
del autor también debera aparecer en linea separada en la que no aparecera ningun otro
nombre, inmediatamente a continuacion del titulo, y debera aparecer en un tipo de
tamafo no menor del cincuenta por ciento del tamafio del tipo usado en € titulo. S
aparece informacion biogréfica del autor en nuestra publicacion de la obra, ésta puede
ser utilizada en todos los programas. Asimismo, en todos los programas debera
aparecer el siguiente aviso:

“Producida por arreglo especia con
DRAMATIC PUBLISHING COMPANY de Woodstock, Illinois”

Todos los productores de la obra deberan incluir e siguiente reconocimiento en la
pagina titular de todos los programas distribuidos en relacion con las representaciones
de laobray en todo material de propaganday promocional:

“Originamente producido por Geva Theatre Center,
Rochester, New York, e 15 de marzo de 2006.
Mark Cuddy, Director Artistico,

John Quinlivan, Director General.”

La labor en IRON KISSES fue apoyada por el New Harmony Project

L os créditos antedichos deberan ser impresos en un tipo de tamafio no menor del
veinticinco por ciento (25%) de aquél usado para € titulo de la obra.
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NOTAS DEL ESCRITOR

Frecuentemente, he descripto el escribir obras de teatro como “aceptar una invitacion”.
A veces, esa invitacion llega desde la imagen mas simple, a veces desde la historia que
va surgiendo, a veces desde la estructura de la historia, y en todos los casos, de un
personaje que rehusa aceptar mis repul sas.

Besos de Hierro es una obra acerca de un hermano y una hermana que hacen el papel
de todos los integrantes de su familia. Mayormente representan el papel de sus padres
(asi como el de ellos mismos), y mientras en la superficie esta eleccion puede parecer
un truco, me encanta su teatralidad pura, la verdad en |os pequefios detalles, y las
cambiantes perspectivas y puntos de vista. Pero también es emocionamente valida la
idea de que no importa cuanto intentemos, la familia es profundamente ineludible.

En su meollo, Besos de Hierro trata de una familia luchando por reconocerse a si
misma mientras cambia y evoluciona sin respiro, en modos inimaginables no solo hace
cincuenta afos, sino aln hace diez afios. Es acerca de ese fastidioso sentimiento que
todos, en algin momento critico u otro, “nos convertimos’ en nuestros padres. Pero
también es acerca del sufrimiento, del dolor, de las formas en que sufrimos, de la
necesidad de estar con seres queridos cuando estamos angustiados, aunque no sepamos
como hacerlo. La afliccion es solitaria. También es confusa. Cuando llegamos a fina
de Besos de Hierro y descubrimos cémo € fin de la obra es también su principio— €l
sufrimiento de los persongjes imparte sentido atodo lo que ha ocurrido anteriormente.

Si bien son € director y los actores quienes crean una produccion personal y realizada
totalmente en sus propios términos, no sorprendera que yo tenga algunas opiniones de
peso sobre como la pieza funciona mejor. Sin orden especifico:

— Las transiciones que llevan a cabo Billy y Barbara cuando pasan de representar a
Mamay Papa deben ser smplesy claras. Las audiencias lo captan. Es una cuestion de
esencia... menos es realmente mas.

— Prefiero que la obra sea producida sin entreacto. Ha sido disefiada para ser
representada en forma continua (aproximadamente 90 minutos), o que no solamente
ayuda a la historia, sino que es también mi “carta de amor” a aquellos actores que en
forma notable pueden transformarse (y transformarnos) en narradores de historias y
personges alavez.

— Lamusica puede ser una gran ayuda a lo largo de la obra. Es un tema delicado—
pero que definitivamente vale la pena.

Finalmente: Comencé a escribir Besos de Hierro cuando era escritor interno en el New
Harmony Project en €l sur de Indiana. Una mafiana durante mi residencia estaba
compartiendo la mesa del desayuno con un puiiado de gente— incluyendo al hijo de
cuatro anos de uno de los dramaturgos presentes ese verano. La dramaturgo (Diane) me
contd una historia de cdmo su hijo Corey habia dibujado un autorretrato que incluia
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cabellos de felicidad. Cuando escuché la historia de Corey, senti que algo se abria en
mi corazon. Corri de regreso ami obra, y en cuestion de dias habia concluido la
primera escena de la pieza. Con permiso de Corey, incluyo una copia de su
autorretrato. Gracias, Corey.
Ta y tu historia son prueba de que las obras pueden
revelarse de los modos mas misteriosos— y
sorprendentes.

James Still

Drawing by Corey Brewer Rigney
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NOTA DEL TRADUCTOR

IRON KISSES (BESOS DE HIERRO) me cautivé desde € primer momento. Mientras
veia la obra en su version en inglés en Indianapolis en abril de 2008, senti vivamente
gue la universalidad de los temas expuestos y la humanidad y profundidad de su
enfoque le permitirian ser representada exitosamente en castellano (o casi cualquier
otro idioma). Inmediatamente me puse en contacto con James Still a través de Priscilla
Lindsay, Directora Artistica Asociada del Indiana Repertory Theatre, v... bien, €
resultado esta en sus manos.

He hecho todos |os esfuerzos para traducir la pieza origina a un castellano neutro
internacional, tratando de evitar regionalismos. De este modo, |a pieza puede ser
presentada en cualquier punto de los Estados Unidos o cualquier pais de habla hispana
sin desmedro de su espiritu 0 comprension por parte de la audiencia. Al mismo efecto,
tanto los nombres de los personajes como la ubicacion de la accion del original en
inglés se han mantenido sin cambios.

Julio Tierno

NOTE FROM THE TRANSLATOR

IRON KISSES (BESOS DE HIERRO) captivated me from the start. While | was
watching the play in English in Indianapolisin April 2008, | vividly felt that the
universality of its subjects and its humanity and depth would allow it to be successfully
performed in Spanish (or almost any other language). | immediately contacted James
Still through Priscilla Lindsay, Associate Artistic Director of Indiana Repertory
Thesatre, and... well, the result is in your hands.

Every effort has been made to trandate the original play to a neutral international
Spanish and to avoid regionalisms. Thus, it may be performed anywhere in the United
States or any Spanish-speaking country with no loss in either its spirit or audience
understanding. Along the same lines, the names of the characters and the locations
have not been altered.

Julio Tierno
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Un muy profundo agradecimiento a People's Light & Theatre Company por su apoyo
al taller y desarrollo de IRON KISSES: David Bradley, Michadl Cruz, Jeep, Shannon
O’'Donnéll, Kathryn Petersen.

Gracias a The New Harmony Project por proveerme de un lugar apacible para
comenzar a escribir esta obra en la Conferencia de 2004, donde fui Escritor Interno.
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IRON KISSES fue estrenada en el Geva Theatre Center, bagjo la direccion artistica de
Mark Cuddy, en Rochester, New York, e 17 de marzo de 2006. La direccion estuvo a
cargo de Stephanie Gilman, con escenografia de Wilson Chin, disefio del vestuario por
Anne R. Emo, iluminacion de S. Ryan Schmidt, sonido a cargo de Daniel Baker,
muUsica original de Matthew Suttor y Broken Chord Collective, y dramaturgia por
Marge Betley. La direccion de Escena estuvo en manos de Alexandre M. Backus. El
reparto fue:

Barbara.........ccccooevveeeeceeee Mary Bacon
Bill Yoo Jacob Blumer
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IRON KISSES gané & Premio para Compositores Teatrales de la Fundacion Arch and
Bruce Brown.
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Para Bonnie
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PERSONAJES

Billy:

Béarbara:

Locd:

Epoca:

Escena 1:
Escena 2:

Escena 3:

BESOS DE HIERRO
(IRON KISSES)

(Una Obra En Un Acto)

edad entre 35 y 45 afios.

edad entre 35 y 45 afios.

Un pueblo pequefio en el Medio Oeste, y San Francisco

Presente

Besos de Hierro
La Larga Divisiéon de mi Madre

Felicidad es o que Puedes Soportar
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ESCENA UNO:

BESOS DE HIERRO

En la oscuridad escuchamos la vigja grabacion de Fifth Dimension con Laura Nyro de
“The Wedding Bell Blues’. A medida que aumenta el volumen, comenzamos a ver
diapositivas de casamientos, muchas bodas de distintas épocas— como un album de
fotos de familia. Novias y novios mirando pacientemente a la cAmara con esperanza y
con temor. Vestidos de novia que marcan los cambiantes estilos durante un siglo. Las
fotos pueden incluir una novia y novio dandose torta mutuamente, la tradicional
imagen de los novios besandose al apunte de “ Puede besar a la novia”, os novios
rodeados por sus padres, una fila de damas de honor, etc. De pronto hay una foto de
dos hombres. Estan tomados del brazo, sonriendo aturdidos, ambos en esmoquin. Es €l
siglo 21. A primera vista se los puede confundir con dos padrinos de boda, dos
amigos, aun dos hermanos. Pero la foto se disuelve muy lentamente en otra: los
mismos dos hombres se estan besando en la boca. Es romantico y tierno. La misica va
perdiéndose lentamente—y la imagen se torna borrosa, pero nunca desaparece
completamente. La foto borrosa de los dos hombres besandose se mantiene durante €l
resto de la escena.

La luz se hace en el escenario, revelando a un HOMBRE— es uno de los de |a foto del
beso. En € escenario, puede estar sentado en una silla. Sostiene una hermosa caja de
madera de mediano tamario. Uno sabe que si abre la caja, € aire se llenara con la
fragancia de tiempos idos, con huellas dactilares, con esperanzas.

Lentamente abre la caja 'y mira en su interior, sacando un sobre estampillado
manuscrito, ya abierto.

MAMA DE BILL

Bueno... es unainvitacion de casamiento. Cualquiera se da cuenta. Lleg6 en el correo
mezclada con la cuenta de la tarjeta de crédito, la publicacién de mi iglesia, un par de
ofertas de minutos nocturnos ilimitados st me cambiaba a otra compariia de teléfono, y
un cupon por dos dolares de rebaja de una marca de queso. Vi lainvitacion de
casamiento en seguida porque era el Unico sobre con la direccion manuscrita. ¢Se
dieron cuenta que ya no se recibe mucha correspondencia manuscrita? Todo e mundo
esta tan ocupado.

Da vueltas y vueltas a la invitacion de casamiento en sus manos. Luego,
descubrimiento:

La estampilla es una de esas que dicen “amor”. Mi hijo coleccionaba estampillas.

Decia que conseguir una estampilla de algun pais Igjano le hacia sentir como que iba a
ir ali algun dia.
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Pausa. Mirando a la invitacion de casamiento.
En seguida reconoci la letra. Es la letra de mi hijo.
De la caja de madera saca un dibujo hecho por un nifio, gastado y frégil.

Probablemente é no quiere que lo cuente, pero durante afios conservé un dibujo que
Billy hizo para mi cuando era pequefio... Durante afios estuvo colgado en la puerta de
nuestra heladera, a lado de los horarios de futbol y basguetbol. Es un retrato que hizo
Billy de si mismo. Alrededor de la cara hay estas rayitas amarillas, como ondas, ve,
gue pense que se suponia que eran su pelo. Pero Billy tenia pelo oscuro, asi que le
pregunté por qué habia dibujado su autorretrato con pelo amarillo. Y Billy respondio:
“Ese no es mi pelo, Mami. Es mi felicidad.” Lo firmo, “Para Mami, con amor, Billy.”

Se lo pasa a alguien sentado en la audiencia.
Puede pasarlo. Eso si, |0 querria de vuelta cuando terminen de mirarlo.

Cuando vuelve a su silla, se da vuelta y es otra persona. Quizas asume una postura
diferente, quizas una voz ligeramente distinta— pero sin mayor esfuerzo. Lo que
importa es la historia.

PAPA DE BILL

Sosteniendo la invitacion de casamiento.

Cuando llegué a casa del trabajo ese dia, estaba la pila usual de correspondencia
esperdndome en la mesa de la cocina, como cualquier otro dia. Mi esposa siempre me
ordena la correspondencia en €l orden que cree que quiero leerla. Y abajo de la pila
estaba este sobre sin abrir. Era de mi hijo.

Mira a la invitacion

Billy— Bill— siempre tuvo una letra muy particular. No femenina— simplemente
particular. Cuando estaba aprendiendo a escribir en letra cursiva, debe haber sido en
tercero o cuarto grado, solia pasar horas practicando. Llenaba paginas 'y paginas con su
escritura cursiva. Si le preguntaban qué estaba haciendo, decia sblo, “ Practicando.”
Una noche, cuando los nifios se habian ido ala camay yo estaba todavia levantado
viendo a Johnny Carson en la TV, mi esposa entré con una expresion rara en su cara.
Habia estado ordenando las cosas de los nifios, en una mano tenia el bastén de
Bérbara, en la otra un cuaderno en el que Billy habia estado escribiendo ese dia... Me
acuerdo gue los invitados de Johnny Carson esa noche eran el Capitdn Canguro y Rock
Hudson.
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Se reacomoda en su asiento, convirtiéndose en la Mama de Bill nuevamente.

MAMA DE BILL

Nunca fui la clase de madre que anda metiendo las narices en las cosas privadas de sus
hijos, me entiende. Pero esto era slo un cuaderno, Billy era alin pequefio, le gustaba
practicar caligrafia. Creo que ni siquiera pensé en mirarlo— quizas Billy queria que yo
lo viera, 0 quizas Dios queria— porque cayo abierto y vi paginas 'y paginas del
cuaderno llenas de la perfecta letra de Billy a los 8 afios. Era la misma frase escrita una
y otra vez. Decia—

Pausa, luego lentamente, como s estuviera leyendo un idioma extranjero:
“BILLY AMA A JASON". Paginas y paginas llenas.

Pausa.

“BILLY AMA A JASON”.

Pausa.

Bueno, hace mucho de eso. Hace increiblemente mucho.

Pausa. En seguida muy directa:

Y 0 no tengo problema con que Billy sea gay— realmente no lo tengo. Es el que ame a
hombres que me hace sentir incomoda.

Vuelve a cambiar de posicién, volviéndose el padre de Bill.

PAPA DE BILL

Cuando Billy me cont6 que, usted sabe, cuando me dijo que era— usted sabe,
homosexual, le pregunté cuadndo habia ocurrido, usted sabe, le pregunté cuando se
habia vuelto de ese modo, cuando lo habia sabido. Me dijo que é SIEMPRE habia
sido “de ese modo”— que siempre habia sido gay. Billy me dijo que no puede recordar
NO ser gay, que habia sido gay desde siempre.

“ ¢Aun cuando eras un nifio pequefio?’

“Papa, cuando eres un nifio pequefio no te preguntas si eres gay, Simplemente sabes a
quién amas.”

Lo que encuentro imposible de comprender en todo eso es que no sé cdmo es que yo
no sabia. Quiero decir, todos esos afios observandolo y pensando una cosa— Yy después
descubriendo més tarde que era algo diferente todo € tiempo. Que EL— mi hijo era—
algo completamente diferente. Nunca lo imaginé, no uno de mis hijos. No parece
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posible que el propio hijo de uno pueda mantener un secreto durante tanto tiempo. Y
por supuesto uno también se pregunta qué mas uno puede haber pasado por alto, de
qué otros secretos en € mundo uno puede no estar enterado.

MAMA DE BILL

Yo solia tener este suefio, tuve € mismo suefio varias veces. Era una boda. Y Billy era
el novio. Y la novia era alguna muchacha— no la conocia en el suefio, era solo esta
linda muchacha de pelo rubio. Usted se daba cuenta que iban a tener nifios preci0sos.
La gente siempre dice que las bodas son realmente para los padres. Esa es una de las
cosas de estos casamientos gay— no creo que |os casamientos gay son para los
PADRES. Creo gue es para los que se estan casando. Y eso realmente me asusta. Mi
problema es que realmente lo quiero a Billy— si, de verdad. Me gusta quién esy como
salid. La mayoria de los padres suefian con tener un hijo como Billy. Se los puede
imaginar diciendo cosas como, “Mi hijo es perfecto, no cambiaria nada en é.” Bueno,
cuando decimos eso no queremos decir que nuestros hijos son perfectos. Queremos
decir que estamos orgullosos de cémo han salido. Y yo ESTOY orgullosa de Billy,
realmente. Y me encantaria poder decir que no cambiaria nada en é. Aunque
secretamente, me gustaria que fuera exactamente como es— pero no gay. Le dije que
no estaba tratando de lastimarlo, sdlo siendo honesta. Me respondié que s yo lo queria,
entonces lo queria porque ES gay, y que no podia tener las dos cosas— porque ASI ES
COMO EL ES... y después me dijo que no estaba tratando de lastimarme, solo siendo
honesto. Después de eso no volvimos a hablarnos en seis meses.

PAPA DE BILL

Hace afos que Billy y Michael viven juntos. Ellos— se conocieron en € gimnasio.
Ambos estaban levantando pesas. Billy dice que € lunes hicieron espalday biceps; €
miércoles fue €l dia de trabagjar |as piernas; el viernes fue hombros'y triceps; y €
domingo se mudaron juntos. Desde entonces han sido inseparables. Los hemos tenido
en casa, nos visitan cuando pueden. Los dos estan muy ocupados. Billy habia traido un
par de amigos suyos a casa antes, pero nunca les presté mucha atencion. Se hacia
dificil encontrar de qué hablar, y aunque odio admitirlo, siempre era un respiro cuando
se iban. Con Michael fue diferente. Fue imposible que no gustaramos de €. Nos
encanté desde € primer momento que lo vimos. Lo que me sorprendio. Y |o que mas
me sorprendié fue que cuando los vi juntos esa primera vez— se los veia como una
pargja. No sé como explicarlo, creo que nunca realmente conoci a una pareja—
hombres en pargja, quiero decir; una pareja gay. Nunca conoci a una, 0 me enteré que
la conocia. Pero Billy y Michael— €llos, simplemente... eso me sorprendio.

La Mama de Bill se mete (sSin pausa):
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MAMA DE BILL

A mi Michael me impresioné menos que a mi esposo. En apariencia, yo soy lamas
dada. Pero por dentro, soy muy cuidadosa. Especialmente cuando se trata de mis hijos.
No me gusta verlos hacer cosas que de las que después se tengan que arrepentir. Es
terrible no poder salvarlos, no poder ayudarlos a salvarse ellos mismos. Y no me confié
en Michael.

Me preocupaba que Billy resultara lastimado. Se podia ver que Billy tenia una gran
opinion de é por e modo en que se reia por cosas que Michael decia, 0 e modo en
que miraba en mi direccion lleno de esperanza-esperanzada que Michael me gustara.
Esa primera noche estdbamos los cuatro sentados alrededor de la mesa cenando. Me
levanté para buscar € postre, y cuando miré hacia atrés, pude ver que bajo la mesa—
Billy y Michael estaban tomados de la mano. Me di cuenta que aunque yo sabia sobre
Billy— bueno, que es gay— hacia afios que lo sabia, entonces— pero nunca habia
pensado en Billy tocando a otro hombre— de ese modo, me entiende— tomados de la
mano. Habia pensado en otras cosas— bueno, cosas sexuales— habia pensado sobre
es0, no los detalles, no o que HACIAN, pero me habia preguntado sobre eso, me
entiende, sobre el sexo y Billy. Quiero decir, no todo el tiempo, no me obsesionaba
con eso, pero cuando Billy me cont6 que era gay pensé en— bueno, yo veo las
noticias. Una se— preocupa. Y quizéas estaba tan ocupada preocupandome que nunca
pensé en Billy tomado de la mano de otro hombre.

<e detiene. Pausa.

El resto de esa noche no hablé mucho. Y o sé que Billy estaba contrariado que yo
estuvieratan callada. Sé que pensd que no me gustaba Michael. Pero estaba tratando de
recordar la Ultima vez que mi esposo me tomo de la mano...

La Mama de Bill se pierde en sus pensamientos. El Papa de Bill retoma la historia.

PAPA DE BILL

Algo que nunca le dije a Billy, aungque era muy obvio, es que yo estaba nervioso
cuando nos reunimos esa primera vez. Con su hermana Bérbara, siempre fingi que no
me gustaba mucho e muchacho porque si parecia que me gustaba DEMASIADO
seguramente ellaiba a perder interés por €. Pero si actuaba como que no tenia un gran
concepto del muchacho, nos iba a decir que queria casarse con é. Jugué bien mi papel
de quedarme, usted sabe, justo en €l medio. Justo ahi, en el medio. Pero Billy es otro
tipo de persona— nunca se mostro tan serio con aguien antes, del modo que lo hizo
con Michael. De modo que yo no tenia mucha practica. Era como s Billy fuera un
adolescente en su primera cita y nosotros fuéramos los padres— lo que hubiéramos
sabido hacer, pero de algin modo era distinto. Era como si hubiéramos salteado esa
parte de la vida de Billy, y yo no entendia cuales eran las reglas, ni sabia como tenia

© The Dramatic Publishing Company, Woodstock, Illinois



17

que actuar. Tampoco queria avergonzar a Billy delante de su amigo ni que ellos nos
avergonzaran a mi y a la madre de Billy. Todo era muy confuso. Eramos todos adultos
pero parecia que ninguno de nosotros sabia lo que estaba haciendo. Michael dijo “por
favor” y “gracias”— me acuerdo de eso. Tenia un apreton de manos vigoroso, de eso
también me acuerdo. No usaba aros, de lo cual me alegré. Aceptd una segunda porcion
de torta, aunque no era la mejor que mi esposa hubiera hecho. En un momento me
pregunté por los padres de Michael, quiénes eran, qué hacian, si amaban o no a su hijo.
Y qué pensaban de MI hijo.

El Papa de Billy abandona el tratar de explicarlo. La Mama de Billy retoma su lado
de las cosas:

MAMA DE BILL

Vivimos en un pueblo donde no hay mucha gente en la misma situacion que nosotros.
Quiero decir, la gente aqui no celebra el “dia de orgullo gay” en el verano, no es uno
de los feriados importantes. Pero estan orgullosos de otras cosas, estan orgullosos de
sus hijos. Van a los partidos de béisbol y llevan a los nifios a la piscina. La gente
trabaja en sus jardines y comparten tomates y calabazas entre ellos. Los granjeros en
sus camiones saludan con la mano. Hay multitud de ferias durante el verano, los nifios
venden limonada al costado del camino. Todo es muy normal. Asi crecié Billy— hizo
todas esas cosas, estaba en medio de esto, era de aqui. A veces parece que Billy no se
hubiera mudado, sino méas bien como si hubiera muerto. No para mi. Pero si para la
gente en mi pueblo. De a poco fueron dejando de preguntar por él. Cada cosa que yo
les contaba parecia levantar alguna ceja. Yo le decia a mi esposo que si la gente
levantara las cejas un poco mas alto se les saldrian de la cara.

De pronto esta sentada en la iglesia.

A veces en la iglesia miro a la otra gente que todavia va. Muchos son gente mayor. La
mayoria de los mas jovenes se han ido, y los que se quedaron no parecen muy
interesados en la iglesia. Mi hija Barbara nunca viene a la iglesia. Ni siquiera nuestros
ministros duran mucho, tenemos uno nuevo cada par de afios. Me pregunto si alguna
de las personas en mi iglesia es gay. Me pregunto si algunos de sus hijos son gay. Me
pregunto qué harian si alguien quisiera casarse aqui mismo en nuestra iglesia, alguien
que fuera gay. Yo soy metodista. Pero la historia que se cuenta en nuestra familia es
que mis abuelos eran catdlicos. Esos son los bisabuelos de Billy. Y cuando la iglesia
catblica se quemo, meramente cruzaron al otro lado de la calle a la Unica otra iglesia en
su pueblecito, y asi fue como se hicieron metodistas. Si Dios los estaba probando— no
estoy segura si eso significd que pasaron la prueba o no. Supongo que depende de si
Dios resulta ser catolico o metodista. Pero probaron que podian CAMBIAR. Al menos
ESA prueba la pasaron.
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